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Historia jest niczym wigcej, jak tylko zestawem psikuséw, ktére ptatamy zmartym.
— Wolter

Atrament, ktérym pisana jest historia, to jedynie przesad w ptynie.
— Mark Twain

Historia bedzie dla mnie taskawa, poniewaz zamierzam j3 napisaé.
— Winston Churchill

Najlepszym sposobem przewidywania przyszto&ci jest jej tworzenie.
— Alan Kay

Temat ,alternative now” odnosi si¢ nie tylko do terazniejszosci; uwazam, ze $ciéle dotyczy on samego
sedna filozofii historii. Nawet bez kwestionowania faktéw historia potrafi wykaza¢ ogromng pla-
stycznos¢. Spos6b, w jaki kanon historii sztuki jest ujmowany i ksztattowany, zalezy od perspektywy
wiecznie zmieniajgcego si¢ teraz. Ten mechanizm dziata w obie strony: tak jak kazde ,teraz” zaktada
konstrukcje alternatywnego ,wtedy”, tak kazde ,wtedy” konstruuje alternatywne ,teraz”. Co wigcej,
wszystkie alternatywne ,teraz” i ,wtedy” stajg si¢ szczegdlna podstaws wyobrazenia przyszioéci. Te
oddziatywania ,bytego” i ,terazniejszego” sg nieuchronne zaréwno teraz, jak i w przysztosci.

Przedmiotem moich studiéw jest opisywanie lub pisanie na nowo historii sztuki. W naukach huma-
nistycznych pisanie opiera si¢ na prostych zasadach: 1) rozpoznanie problemu; 2) oméwienie tego, co
inni napisali na jegd temat; 3) wylozenie swojego punktu widzenia wraz z uzasadnieniem. Wystapie-
nie z oryginalnym ujeciem, frapujacym — chocby tylko dla autora — jest jak dar bogéw. Jednak nawet
ktos$ tak obdarowany, przekonujac innych do swego stanowiska, musi wzigé pod uwage, jak dalece
odbiega ono od obowigzujacego status quo. 1 to jest doktadnie to, czego potrzeba, by wplyna¢ na ludzi,
a w konsekwencji takze by odmieni¢ historie.

Czym si¢ wige przejmowac? Idee innych poszerzaja moje rozumienie $wiata, czynig moje Zycie
sensowniejszym, glebszym. Tworzac i dzielac si¢ ideami mam nadzieje oddzialywaé w ten sam sposéb

na innych. Méj idealizm idzie nawet dalej — wierzg, ze ten proces stuzy naprawie $wiata. Jesli wigcej



wiemy, otwieramy si¢ na odmienne poglady i prébujemy rozumie¢ inne stanowiska, by¢ moze stajemy
si¢ bardziej wrazliwi, bardziej tolerancyjni wobec innych. Im bardziej jestesmy gotowi przyjmowac in-
nos¢, odmienne kultury, tym wigksza mamy motywacje do tagodzenia réznic. Moja wiara w to zostata
umocniona, gdy w 2007 roku okazato si¢, ze podobny poglad wyznaje byty dyrektor Metropolitan
Museum of Art, Philippe de Montebello.

Ponizej kresle plan, wedtug ktérego podejmuje probe skorygowania historii: Wyjsciowy temat moich
obecnych badari — budowanie pomostu miedzy sztuka gtéwnego nurtu a sztuka nowych mediéw —
traktuje w kontekscie ich wzajemnych wplywéw. Na koricu wprowadzam nieco prowokacji na

temat potencjalnego znaczenia konkretnej historii lokalnej dla alternatywnych opiséw przesztosci

i terazniejszosci.

Jedna z moich strategii historycznej rewizji kwestionuje kategoryczne podziaty, ktére nie pozwalajg
dostrzec podobieristw i kontynuacji. Jakkolwiek zaznaczanie odrgbnosci jest wazne, inaczej wszystko
statoby si¢ jednolita magma, réznice, granice, definicje musza by¢ badane z uwzglednieniem miejsca,
w jakim powstaja, ideologii, jakiej sa poddane, i presji, jaka stwarzaja. Socjolog Thomas F. Gieryn pi-
sat: , Tworzenie podziatéw jest strategicznym dziataniem [...]. Granice i terytoria [...] s3 wyznaczane
dla osiggania doraznych celéw i intereséw [...] Zeby zabezpieczy¢ potrzeby i interesy grupy bezposred-
nio zainteresowanej”*. Cytujac Pierre’a Bourdieu, Gieryn zauwaza dalej, ze takie granice ustanawiajg -
»ideologiczne strategie i epistemologiczne stanowiska, wedtug ktérych ich wyznawcy [...] usprawied-
liwiajg swoje stanowisko i strategie uzywane do utrzymywania albo ulepszania go, dyskredytuja przy

tym wyznawcéw przeciwnych stanowisk i strategii”.

Ten wiasnie poglad wyrazam w moim eseju Szzuka w epoce informatycznej: Technologia a sztuka koncep-
tualna®, ktéry kwestionuje kategoryczne, ostre podziaty wyznaczane pomiedzy ,sztukg konceptualng”
a ,sztukg i technologia” oraz analizuje niektére ideologiczne czynniki lezace u podstaw historyzacji
tych praktyk. Dowodzg¢ w nim, ze cybernetyka, informatyka i teoria systeméw sa fundamentalnymi
modelami, ktére odegraty znaczacg role w ksztattowaniu kultury od roku 1945. Poprzez interpretacje
»sztuki konceptualnej” oraz ,sztuki i technologii” jako odzwierciedlenia przemian spotecznych

i ekonomicznych w erze informatyki, odnajduj¢ podobieristwa, ktére pozwalaja bardziej wszechstron-
nie rozumie¢ wspétczesng sztuke. Taki esej nie aspiruje do Pokojowej Nagrody Nobla. Mysle jednak,
ze jego konsekwencje nie sprowadzajg si¢ jedynie do dyskusji na temat ,sztuki konceptualnej” i ,,sztuki
i technologii” czy sztuki wspétczesnej w ogéle. Tego rodzaju prace mogy stac sie pewnym wzorem

myslenia ponad podziatami, mogj tez przyczyni¢ si¢ do osiagniecia wazniejszego, idealistycznego celu.

Jako naukowiec zajmujacy si¢ zwigzkami sztuki, nauki i technologii, ze szczegélnym uwzglednieniem
nowych mediéw i kultury wizualnej, jestem zaniepokojony wykluczeniem z historycznego kanonu
sztuki (zwlaszcza historii sztuki wspétczesnej) dziedziny, ktéra si¢ zajmuje. W Arz Since 1900 (2004),
uznanym tekscie na temat sztuki nowoczesnej, autorzy Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois

i Benjamin Buchloh zupetnie ignoruja, badz traktuja z uprzedzeniem, kazdy rodzaj sztuki postugujacej
si¢ technologia. Nawet tak znamienita posta¢ tej dziedziny jak Billy Kliiver oraz jego E.AT. (Experi-
ments in Art and Technology) zostaty pominiete. W ksiazce Ar¢ and Electronic Media, ktéra stala si¢
historig gatunku, opisuje genealogi¢ sztuki i technologii XX wieku, nie traktujac jej jako marginalnej
ekscentrycznej dziatalnosci, ale jako dziatalno$¢ zasadnicza w historii sztuki, mediéw i kultury wizu-
alnej?. L.acze metody stosowane w historii sztuki tradycyjnej, archeologie mediéw oraz teori¢ nowych
mediéw. W pracy tej podaj¢ w watpliwos¢ konwencjonalne podzialy, ukazuje ciagtos¢ (bez wzgledu na
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czas, gatunek, nosniki), a takze prezentuj¢ prace artystéw, projektantéw, inzynieréw i instytucji z po-
nad trzydziestu krajéw. Uznani wspéiczesni artysci — Bruce Nauman, Jenny Holzer i Olafur Eliasson
— sgsiadujg z wybitnymi artystami nowych mediéw: Royem Ascottem, Lynn Hershman i Stelarkiem.
I 'zn6éw nie mam nadziei na pokojowego Nobla, ale jednak jesli ta ksigzka pomoze wyzby¢ sie uprze-
dzen na temat stosowania technologii w sztuce i jako sztuki, to jaki$ postep sie dokona.

W obecnej pracy jeszcze bardziej bezposrednio buduj¢ pomost pomiedzy tym, co nazywam gléwnym
nurtem sztuki wspétczesnej — MCA (mainstream contemporary art), a sztuka nowych mediéw —
NMA (new media art). Obydwie majg sobie wiele do zaoferowania. Chce wywotaé dyskusje, ktéra
potaczy wszystko, co najlepsze, z obydwu swiatéw z korzyscig dla sztuki. Cho¢ fuzja MCA i NMA
jest by¢ moze nieuchronna, poruszone kwestie teoretyczne moga mie¢ wplyw na sposéb, w jaki ‘
przebiegnie. John Tagg napisat o recepcji nowego niegdy$ medium, jakim byla fotografia, ze im gorzej
fotografia eksperymentalna byta przyjmowana, tym bardziej asymetryczny byt wptyw dyskusji o sztuce
i fotografii na kazdg z nich: pierwsza niewiele zyskiwata, druga tracita swoja wyrazistos¢, prébujac sie
»dostosowa¢™. Ji-Hoon Kim zauwazyt pézniej, ze pomimo nadzwyczajnej asymilacji wideo w MCA,
film eksperymentalny i wideo, zwtaszcza gatunki, ktére wymienia Gene Youngblood w ksigzce Ex-
panded Cinema z 1970 roku, oraz im pokrewne zostaly wykluczone z wystaw muzealnych, a docenione
na wystawach poswigconych nowym mediom3. Nie trzeba dodawag, ze wielu artystéw ze §rodowiska
NMA obawia si¢ utracenia wyrazistosci w procesie asymilacji.

W czerwcu 2010 roku organizowatem i prowadzitem dla Art Basel dyskusje z Nicolasem Bourriau-
dem, Peterem Weibelem i Michaelem Joaquinem Greyem pod hastem ,Sztuka wspétczesna a nowe
media: W strong wspélnych rozwazan?”®. To wydarzenie ujawnito kilka probleméw wynikajacych

z zespalania MCA i NMA. Jednym z nich byt fakt, ze Weibel, prawdopodobnie najsilniejsza osobo-
wo$¢ NMA, i Bourriaud — prawdopodobnie najbardziej wptywowy kurator i teoretyk MCA — nigdy
wezesniej sig nie spotkali. Bez wzgledu na to, jak wyraznie dostrzegam (inni teoretycy i kuratorzy
takze) podobieristwa i zwigzki migdzy MCA i NMA, te $wiaty nie stykajg si¢ ze sobg bezpo$rednio
i niewazne, jak bardzo podzielaja retoryke interaktywnosci, uczestnictwa i awangardyzmu. Moze byé
to wynik réznicy opisu historii, jakim si¢ postuguja, i réznicy aspektéw terazniejszosci, jakie uznaja.
Sztuka wspétczesna, ktérej nowe media sg centralnym elementem, wymaga napisania nowej historii,

ponownego oszacowania zjawisk uwazanych za kluczowe.

Przywotujac przyktad fotografii i impresjonizmu, Bourriaud dowodzit, ze wplyw technologii na sztuke
jest najciekawszy i najbardziej efektywny, gdy jest posredni w pracach nie zwigzanych bezposrednio

z technologig. Jak pisal w Relational Aesthetics, ,Najbardziej ptodny sposéb myslenia [...] [to zbadaé —
thum.] mozliwosci dane przez nowe narzedzia, ale nie prezentowa¢ ich jako techniki”. Tak oto Degas
i Monet stworzyli fotograficzny sposéb myslenia, w ktérym poszli daleko dalej niz zdjecia im wspét-
czesnych’. Z jednej strony zgadzam sie, ze metaforyczny wplyw technologii zasadniczo oddziatuje na
percepcje, swiadomos¢ oraz interpretacje wiedzy i sposobéw bycia®. Ale z drugiej strony, taki poglad
jest przyktadem trwajacego historycznego oporu sztuki wspéiczesnej wobec nowopowstajacych me-
diéw, uprzedzeri wymagajacych starannej analizy. Ponadto stworzona przez Bourriauda dychotomia
posrednie/bezposrednie to wytacznie retoryczne narzgdzie dla innej pary: wzniostego, teoretycznego
ideatu tworzonego kosztem iwykiego, praktycznego narzedzia. Ta binarna logika i jej ideologiczne
cele powinny ulec dekonstrukeji w imig nierozigcznosci artystéw, dziel, narzedzi, technik, pojeé

i konkretéw — elementéw siatki znaczen.



Fotografia poczatkowo pozostajaca bona fide na uboczu sztuk picknych, wiek pézniej stata si¢ jednym
z gtéwnych elementéw sztuki wspélczesne;j. Stato si¢ tak nie dlatego, ze w czasach rozkwitu impre-
sjonizmu (1874-1886) fotografia — w poréwnaniu z malarstwem — byta stabo rozwinigta. Uznanie
fotografii opézniato si¢ przede wszystkim z powodu surowych ograniczeri dyskursu korica XIX

i wezesnych lat XX wieku, ktére uniemozliwialy dostrzezenie, spoza mechanicznej procedury i che-
micznej powloki, tego §rodka wyrazu. Nie pozwalaly dostrzec wartosci, jakie fotografia mogta wnies¢
do MCA w tamtym czasie. Pét wieku pézniej fotografia wchodzi triumfalnie do Museum of Modern
Art w Nowym Jorku, ale przez kolejnych pie¢dziesiat lat pozostaje w nie najlepszych stosunkach,

w poréwnaniu z malarstwem i rzezba, z estetykg modernistyczng. Do lat osiemdziesigtych zmiany

w teorii, nastawieniu kolekcjoneréw, rynku, a takze w samej praktyce fotograficznej doprowadzity

w koticu do cieptego przyjecia tego medium przez MCA (chociaz nie fotografii per se, ale sztuki, kt6-
rej przydarzyto si¢ by¢ fotogramem). Zaczeta by¢ kolekcjonowana i droga, jak pokazujg prace Cindy
Sherman. To samo mozna powiedzie¢ o wideo — podobnie odrzucane w czasach swoich narodzin

w latach 60., teraz umitowane przez kuratoréw MCA. Nowe media i cata historia sztuki elektronicz-

nej tez zostang docenione przez MCA, gdy rozpoznany i wypromowany zostanie potencjalny rynek.

Bourriaud'traktuje historie fotografii na réwni z konwencjonalng historig sztuki, w ktérej kanonie
érodki techniczne s3 nieobecne. Historia sztuki, ktéra akceptuje czy wre¢ez docenia bezposrednie uzy-
cie $rodkéw technicznych, jak na priyklad w sztuce kinetycznej czy w sztuce nowych mediéw, musi
bra¢ pod uwage jej prekursoréw. Wedlug tych kryteriéw mozna sobie wyobrazié alternatywng historie
fotografii, ktéra stawi tworcéw chronofotografii — Eadwearda Muybridge’a, Etienne-Julesa Mareya

i Thomasa Eakinsa — na réwni z impresjonistami. Taka historia uznawataby, ze na tego rodzaju prace
nie sktadaja sie tylko wyprodukowane obrazy, ale wiele nierozerwalnych elementéw (teorie, technolo-
gie, techniki) shuzacych poszerzaniu widzenia. Uznataby réwniez przeptyw idei miedzy sztuks a nauks
(Marey byt odnoszacym sukcesy naukowcem, ktérego dzieta wptynety na Muybridge’a, ktéry to

z kolei wspotpracowat z Eakinsem, zajmujac sie zagadnieniami biomechaniki). Zostatyby dostrzezone
artystyczne i naukowe, wynikajace z ich potaczenia, dokonania pionieréw, nie tylko jako metaforyczna
inspiracja w malarstwie im wspélczesnych, jak sugeruje Bourriaud. Trzeba byto dekad, zeby te chro-
nofotograficzne odkrycia dotarly do pracowni malarskich i rzezbiarskich (nie méwige o filmie).

A Kkiedy to sie stato, oddziataly na sztuke w réznych wymiarach — posrednim i bezposrednim, w czasie
i przestrzeni — od Ducliampa, Gabo, Wilfreda, Boccioniego po Moholy-Nagya.

Przyréwﬁanie przez Bourriauda fotografii w czasach impresjonizmu do wspétezesnych komputeréw
i internetu ma jeszcze inne wady. Osma i ostatnia wystawa impresjonistéw odbyta si¢ w 1886 roku, na
krétko przed wprowadzeniem aparatu Kodak #1 (1888), wezesniej fotografia byta dostepna wylacz-
nie dla profesjonalistéw lub bogatych amatoréw. Nowe media, przeciwnie, staly si¢ powszechnym
zjawiskiem w drugiej potowie lat 90. XX wieku, poprzedzajac upowszechnienie WWW (1993). Pigé
lat pézniej, w 1998, ukazata si¢ Relational Aesthetics (w tym samym roku, w ktérym e-mail stat si¢
populanym motywem w hollywoodzkim filmie You've Got Mail). Co wigcej, od 1890 roku fotografia
i jej nastepstwa — film i telewizja — radykalnie zmienity kulturg wizualng, nasycajac ja obrazami. Ale
wplyw produkeji i konsumpcji obrazu na sztuke w czasach impresjonistéw nie moze by¢ wprost po-
réwnywany z wplywem, jaki na sztuke od korica lat 90. wywiera ekonomia obrazu (nie wspominajac
o tym, jak kluczowe tendencje artystyczne od 1960 roku strategicznie przeniosty érodek cigzkosci

z dala od imagocentrycznego dyskursu). Najwyrazniej wida¢ to w potowie 2001 roku, kiedy nastanie
Web 2.0, nowe narzedzia i zastosowania zmienily sposob produkji i dystrybucji kultury — media
spotecznosciowe: Facebook, YouTube i Twitter rywalizujg z wyszukiwarkami Google czy Yahoo
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o popularnosé, prosumer jest terminem marketingowym, a krytycy debatuja, czy internet zabija czy
rozwija kulture®.

Ponadto stanowisko Bourriauda jest sprzeczne z realiami, ktére opisuje. Bo jesli rzeczywiscie akcep- »
tuje tzw. post-medium kondycje, jak sugerowat podczas spotkania w ramach Art Basel, to nie miatby
uprzedzeri wobec wykorzystywania nowych mediéw w sztuce. Nie bylby przychylny posredniemu
wplywowi technologii na sztuke. Jego dyskusje i wystawy na temat sztuki wspétezesnej pomijaty-

by media i nie bytoby o czym méwié. Ale tak nie jest. Peter Weibel trafnie wytknat Bourriaudowi
tworzenie podziatu pomiedzy posrednimi i bezposrednimi wptywami. Wykazat hipokryzje nadawania
wartosci posredniemu wptywowi technologii przy jednoczesnym ignorowaniu bezposredniego uzywa-
nia jej jako $rodka artystycznego wyrazu. Weibel precyzyjnie i prowokacyjnie nazwat to ,niesprawied-
liwoscig srodkow”.

Jesli przyjrzymy si¢ poprzednim akapitom i przeanalizujemy nie tylko moje twierdzenia, ale takse to,
na czym je opieratem, dostrzezemy rézne strategie, ktérych uzytem. Krytyka instytucjonalna propo-
nuje odczytywanie alternatywnej historii w sposéb, ktéry nie dopuszcza muzeologicznych i rynkowych
kryteriéw jako miary wartosci artystycznej. Docickania na temat dychotomii posrednie/bezposred-
nie podwazaja epistemologiczne podstawy pogladéw Bourriauda i ujawniaja pusts retoryke stuzaca
ideologicznemu wzmocnieniu. Pozbycie si¢ wszechobecnych w historii sztuki uprzedzei natychmiast
otwiera alternatywng historig fotografii oraz akceptuje bezposrednie uzycie nowych mediéw w obrebie
giéwnego nurtu wspétezesnej sztuki. W istocie twierdzitem, ze skorygowana historia pozwala popra-
wic¢ wspélczesnose, tak jak skorygowana wspétezesnosé pozwala poprawi¢ historie. Ale na poziomie
metakrytycznym, poza redukujgcym dyskursem historii sztuki, samo uzmystowienie ograniczen epi-
stemologii binarnych opozycji moze sta¢ si¢ poczatkiem jej rewolucyjnego przezwycigzenia i umozliwi
zaréwno tworzenie alternatywnych historii, jak i projektowanie alternatywnych przysztosci.

Wziglem udziat w tej dyskusji z perspektywy ,obcego”, oredownika postponowanej NMA, autora
prac niechetnie uznawanych przez MCA. Jednakze polski kontekst WRO 2011 uswiadomit mi moja
pozycj¢ zachodniego naukowca wyksztatconego i pracujacego w USA i Holandii, z trudem moggcego
si¢ uzna¢ za ,obcego”. Jakkolwiek w wielu aspektach $wiaty NMA i MCA globalnie si¢ zazgbiaja, to
jednak wiele alternatywnych historii jest charakterystycznych dla miejsca, w ktérym powstaja. Lokalne
historie, zwtaszcza te zwigzane z dziatalnoscia undergroundows prowadzona w specyficznych, ekstre-
malnych warunkach spotecznych i kulturalnych, moga poméc zrozumie¢ réznorodne sposoby ekspre-
sji w sztuce. Bez gloryfikacji niedoli jako twérczego ,napedu”, gdy artysci s3 doprowadzeni do granic
i przezywane wspdlnie traumy pozwalaja glebiej rozumie¢ indywidualne i zbiorowe doswiadczenie,
tak odlegte od realiéw wygodnego swiata sztuki*®. W tym kontekscie niedawna publikacja Centrum
Sztuki WRO Ukryta Dekada. Polska sztuka wideo 1985-1995 jest istotnym dokumentem ukazujacym
zagranicznym odbiorcom krytyczny moment sztuki wideo w Polsce, w ponurym okresie nastepuja-
cym zaraz po stanie wojennym (grudzien 1981-lipiec 1983), a nastepnie w trakcie transformacji po
upadku muru berliniskiego i rozpadzie ZSRR*. Piotr Krajewski pisze, ze mniej wigcej w pierwszej
polowie tytutowej dekady alternatywne grupy, takie jak Strych, rozwinely zespotowe postawy znane
pézniej jako Kultura Zrzuty. W odpowiedzi na to, co Jézef Robakowski nazwat parszyws sytuacja bez
wyjécia, w ktérej ,nastapito zdewastowanie naszej godnosci”, ich filmy byly ,kategorycznym orgzem
wolnosci”, a ich dziatalnos¢ — jak pisze Krajewski — przekroczeniowa, hedonistyczna i (auto)destruk-
cyjnat?. Przeciwnie artysci pézniejsi, dla ktérych stan wojenny nie byt ,,powazniej formatujacym

przezyciem”, zamiast sprzeciwiac si¢ ,presji ideologicznej o typowo politycznym charakterze” staja



wobec ,rzeczywistej presji kultury masowe;j”. Jak dodaje autor, ,[w] ich pracach fascynacja formami
konsumpcji i wptyw kultury jako towaru wystepuje na przemian z kontestacjg 3.

Chociaz sztuka wideo zaczeta swéj wzlot w obrebie MCA. w tym wiasnie okresie, jedynie kilku
artystéw wymienionych w Ukryzej Dekadzie zyskato rozglos poza Polska. Znakomitym wyjatkiem jést
Katarzyna Kozyra, ktéra skoriczywszy w 1993 roku warszawska Akademie Sztuk Pigknych, zablysneta
na migdzynarodowej scenie podczas Biennale w Wenecji w roku 1999. To prowadzi mnie do pytas,
jak historia polskiej sztuki wideo lat 1985-1995 moze przeniknaé¢ do dyskursu na temat NMA

i MCA? Czego nauczyli si¢ artysci w Polsce i poza nig na temat sztuki, indywidualnej i zespoto- -

wej produkgji oraz ideologicznego i kulturalnego oporu na podstawie tej konkretnej historii? Jak ta
historia moze zmieni¢ kanon sztuki wideo w szczegéle i sztuki wspotczesnej w ogéle? Jakie wyzwania
powinna stawia¢, Zeby przezwycigzy¢ dominujace epistemologiczne wzory? Jakie historie alternatywne
i jaka przyszlos¢ zwiastuje? '
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